Continuita culturale, ibridazioni, metamorfosi '

Piero Coppo

Rappresento, in questa mia esposizione, il punto di vista dell’etnopsichiatria che, insieme ad altri, sto
cercando di costruire. Non c’¢ infatti #za etnopsichiatria, vista I’assenza di un riferimento istituzionale
centrale (per esempio 'IPA: Associazione psicoanalitica internazionale), e non potrebbe esserci. Lo
spirito dell’etnopsichiatria la vuole come terreno di incontro — e scontro — tra diversita impegnate tra
loro in quel dialogo radicale che ¢ continua messa in discussione di sé e dell’altro, capace di valorizzare
diversita, anche se tra loro conflittuali.

L’etnopsichiatria alla quale mi riferisco ¢ un’etnopsichiatria italiana (a proposito di “continuita
culturale!) che ha tre principali radici: la psichiatria esistenzialista e fenomenologica, di cui tra ’altro
Pavventura basagliana ¢ stata un capitolo importante; letno-antropologia, soprattutto quella
demartiniana, di cui la profondita e generativita non ¢ stata ancora a mio parere esplorata a fondo;
Pesperienza clinica francese (da Fanon a Devereux, Collomb, e, fino a un certo punto, Nathan) e quella
italiana, in particolare quella che ha avuto a partire dagli anni *70 in Mali e Somaliland le sue matrici.
Questa etnopsichiatria oggi si sta organizzando in una rete di esperienze simili ma tra loro diverse,
ciascuna con la propria specificita legata a storie, contesti, esigenze locali, particolari. Insieme, iniziano,
mi sembra, a delineare le caratteristiche, piu che di una disciplina, di un saper-fare molteplice, pur con
alcuni principi comuni.

La “Scuola di psicoterapia a indirizzo psicodinamico e orientamento etnopsicoterapeutico” del Centro
Studi Sagara, in Toscana, riconosciuta dal MIUR, ne ¢ la prima formalizzazione: un percorso di
addestramento clinico in questo campo.

E’ quindi da quel pulpito che oggi patlo, col proposito di contribuire a un Convegno che parte dalla
provocazione migratoria per allargare pero immediatamente il campo a temi che interessano “loro”
come “noi”. In un modo o nell’altro ci troviamo tutti sospesi in una transizione tra echi del passato e
divenire imprevedibili. Una rilettura oggi, in questa prospettiva, dei materiali sulle fini dei mondi e le
apocalissi culturali (quelle degli altri e le nostre) che Ernesto de Martino ha lasciato, incompiuti, sul suo
tavolo morendo, mentre stupisce per la loro intelligenza e attualita, dimostra quanto il frangente critico
in cui oggl siamo immersi venga da lontano.

Il tema del mio intervento: la “continuita culturale” in tempi di innovazione continua, globalizzazione,
fluidita delle societa, sparizione dei ruoli e formati tradizionali genitoriali e famigliari, di fini di mondi,
migrazioni ed esodi epocali, di guerre diffuse e mai dichiarate, puo sembrare del tutto fuori moda.
Vorrei riuscire a dimostrare il contrario: che, cio¢, a proposito del fattore di protezione detto
“continuita culturale” non stiamo parlando di idee, utopie, rievocazioni nostalgiche. E neppure che ci
riferlamo solamente ad altri: siamo tutti sospesi tra un prima e un poi, e molti sono impegnati in un
doppio salto mortale dove la presenza o l'assenza della rete di sicurezza: la “continuita culturale”,
appunto, fa la differenza.

“Nofuturo”, recitava il titolo di un convegno organizzato dall’'Universita e dalle ASL di Parma qualche
mese fa. “Chi non ¢’¢ non ci sara” minacciava il logo di una grande fiera dell'informatica a Bologna. Le
cronache registrano ogni giorno e in ogni dove fatti, piccoli o grandi, ma tutti ugualmente sorprendenti
perché, nonostante la loro gravita, non riusciamo a capirne le ragioni se ci limitiamo a uno sguardo sugli
individui’.

I Appunti per la lezione al Convegno “Flussi migratori tra clinica e societa. Metamorfosi culturale, conflitto e bisogno di
2Devo a Francesca Guiducci la segnalazione di un film di Peter Haneke, I/ nastro bianco, che descrive bene I'emergere
incomprensibile di comportamenti e fatti duri e insensati in un piccolo villaggio austriaco, fino a che lo scoppio della prima
guerra mondiale non rende esplicito e su grande scala cio che gia si manifestava, per frammenti e citazioni, nelle vite
quotidiane particolari.



1. Un fattore di protezione.

Nel 1998, Michael Chandler e Christopher Lalonde pubblicarono su Transucultural Psychiatry, la
prestigiosa rivista della McGill University di Montreal, in Canada, 1 risultati della loro ricerca sulla
“continuita culturale” come baluardo contro il suicidio di giovani delle Prime Nazioni Canadesi: circa
600 tribu tra Ontario e Columbia Britannica, pitt 0 meno un milione di persone’.

Il loro studio eseguito coi migliori criteri della scientificita dimostrava lo stretto legame esistente tra
alcune condizioni strutturali, ambientali, culturali, sociali e politiche e la condotta suicidaria di
adolescenti e giovani adulti. 11 dato di partenza erano i tassi di suicidio relativi al periodo 1986-90:
quattro volte superiori per i nativi canadesi rispetto a quelli della popolazione generale; tassi
probabilmente sottostimati perché non comprendevano probabili suicidi mascherati da morti
accidentali. Scomponendo questo dato per le diverse tribu, appariva una grande disomogeneita nella
frequenza dei suicidi, cid che faceva supporte lesistenza di fattori di rischio e/o protezione
diversamente distribuiti. Gli Autori presero in considerazione i possibili indicatori di quella che
chiamarono “continuita culturale”: 1) rivendicazioni in corso sulla proprieta delle terre; 2) negoziati con
il governo per l'indipendenza dei territori di insediamento; 3) controllo della comunita su programmi e
attivita scolastiche, sanitarie e di polizia; 4) presenza, all'interno della comunita, di un luogo dedicato
alle attivita culturali gestito dalla comunita stessa.

L’analisi statistica dei dati, incrociando 1 tassi di suicidio col “grado di continuita culturale” (numero
degli indicatori presenti) permise di concludere che la continuita culturale agisce come probabile fattore
di protezione (“probabile” perché non era stato possibile escludere l'azione di altri fattori non
considerati) nei confronti del suicidio di giovani nativi. Tuttavia, la correlazione tra le due variabili
considerate era altamente significativa.

Michael Chandler ¢ oggi Professore emerito dell’Universita della Columbia Britannica a Vancouver, in
Canada. Dal 1998 a oggi ha pubblicato monografie e articoli su importanti riviste accreditate (come
Child Development, Culture and Psychology, Cognitive Development, Journal of Applied Developmental Psychology,
ecc.) affrontando la complessita del tema della continuita culturale in diversi modi: dalla relazione tra
conoscenza e pratica della lingua nativa e suicidio giovanile, alla “persistenza personale”, allo sviluppo
identitario, eccetera. In ogni caso, il fattore di protezione “continuita culturale” confermava la sua
efficacia.

Nel 1995, Oxford University Press pubblico un libro, tradotto in italiano nel 1998 da il Mulino, Worid
Mental Health, Problems and Priorities in Low-Income Countries, curato da Robert Desjarlais, Leon Eisenberg,
Byron Good e Arthur Kleinman (professori alla Harvard University, Cambidge, Massachusetts) ricco di
informazioni e dati interessanti. Tra gli altri, questi. Tra il 1960 e il 1980 ¢ stato registrato un tasso di
suicidio maschile nell’atollo di Truk, in Micronesia otto volte superiore rispetto a quello delle altre isole
del Pacifico, pur gia estremamente alto rispetto, per esempio, a quelli registrati negli Stati Uniti. Analisi
etnografiche avevano gia dimostrato che il suicidio nel Pacifico del Sud rappresenta una risposta ai
crescenti conflitti sociali e famigliari, divenuti insostenibili anche per la disattivazione dei luoghi
tradizionali deputati alla loro gestione e soluzione. I cambiamenti sociali dovuti all’introduzione
dell’economia di mercato e dello stile di vita moderno in quelle aree aumentano sia l'intensita di questi
conflitti che le difficolta a mediarli. I modelli esplicativi locali mettevano in relazione gli atti impulsivi
che portano al suicidio dei teenager micronesiani con una richiesta implicita di sostegno e accudimento,
e imputavano il loro incremento alla modernizzazione e all’eliminazione dei luoghi tradizionali di
incontro e discussione tra uomini di diversa eta, e cio¢ alla disattivazione dei tradizionali luoghi di
mediazione. In assenza di canali legittimi per esprimere e lavorare il risentimento verso gli anziani, gli
adolescenti entravano in uno stato definito nella lingua locale anwununmyun, comunicando attraverso il
ritiro sociale e I'auto-umiliazione l'offesa subita. Il suicidio, considerato espressione estrema di quella
crisi che non trovava luoghi formali di mediazione, era interpretato nella cultura locale non solo come

3 Chandler, M. J. e C. Lalonde 1998 “Cultural Continuity as a Hedge Against Suicide in Canada’s First Nations”, Transcultural
Pyychiatry, XXXV, 2, 191-219



segno di rabbia, ma anche come lestrema via di pacificazione attraverso l'auto-soppressione di chi
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inaugura, e incarna, il conflitto.

Cito, tra altri possibili, questi due esempi sia perché vengono da fonti di alto livello, sia perché in
ambedue i casi ¢ messa in evidenza la reciprocita tra aumento della sofferenza (e cio¢ del rischio
psicopatologico e suicidario) e la perdita dei dispositivi tradizionali, laici ed esperti, deputati a trattarla in
gruppi esposti a rapidi e incontrollati processi di discontinuita culturale.

Erano gli anni 90 e noi, dopo averla praticata in altri mondi (per quello che mi riguarda, Mali,
Somaliland, Guatemala) stavamo portando in Italia la moderna etnopsichiatria sollecitati dalle impasse
degli operatori della scuola e della sanita alle prese con I'inizio di quella che fu chiamata “'emergenza
migratoria” (vista da oggi, solo un assaggio di quello che doveva venire: oggi non di migranti
bisognerebbe parlare, ma di profughi, fuggitivi, perseguitati; non si tratta piu di migrazioni, ma di esodi).
Per noi era ovvio che le culture condivise, esiti di secolari processi di organizzazione, adattamento,
trasformazione, quelle che avevamo visto allopera nei diversi mondi in cui avevamo lavorato,
contenevano gli antidoti giusti per quelle “ordinarie” crisi della presenza che, anch’esse, erano cultura-
specifiche. E non penso solo alle risorse delle medicine tradizionali, ma alle case degli uomini e delle
donne, al pinch, all’albero delle parole, al teatro Kozeba, ai culti di possessione, eccetera. Il precipitare
dell‘emergenza migratoria” e 1 pregiudizi della cultura dominante italiana, incarnata dai dispositivi
istituzionali, non rendevano pero possibile introdutle e attivarle qui.

2. Siamo tutti “etnici’’!

Ci trovavamo in Italia in ambienti dove perfino la parola “etnia” era sospetta, cosi come ogni
riferimento a localismi e particolarita, o all'importanza delle radici e della continuita culturale per la
prevenzione e la gestione delle crisi. La mainstream culture era pervasa dall'ideologia dell’'universalismo e
del progresso liberatorio dello sviluppo e delle tecniche, della necessaria e virtuosa globalizzazione dei
mercati e della gloriosa autonomia dell'individuo, eroico fabbricatore di sé stesso: esiti, a volte
caricaturali, delle ideologie dell’800 e 900.

Per quanto doloroso e traumatico potesse essere per loro, gli “altri” erano destinati a diventare come
noi. Per farlo, dovevano dismettere i loro mondi: forme di organizzazione sociale, modalita di
trasmissione transgenerazionale, strategie di sopravvivenza, eccetera. In prospettiva, la pluralita dei
mondi doveva lasciar posto a un mondo unico. Ogni attenzione a particolarita che sovrastassero gli
clementi strettamente personali e biografici, a condizionamenti che limitassero il processo di
autorealizzazione individuale, era liquidata come passatista, nostalgica, reazionaria o, addirittura, come
elogio patetico del buon selvaggio di rousseauiana memoria. Ogni volta, veniva ricordato pit 0 meno
esplicitamente a chi valorizzava particolarita e saper-fare locali, I'incubo della razza, dell'ideologia della
comunita del suolo e del sangue che, nel ‘900, avevano generato le mostruosita che sappiamo; o anche,
piu recentemente, il localismo avaro, difensore accanito dei propri privilegi, incapace di solidarieta e
riesumatore di patetiche manifestazioni folkloristiche che si stava affermando nelle regioni piu ricche di
Italia. Semplicemente, di “etnie” non si poteva parlare. I termine era considerato 'equivalente soft e
mascherato di quello di “razza” (mentre “etnia” ha tutta un’altra etimologia, ed ¢ tutt’ora di uso comune
anche in contesti disciplinari nobili altrove, per esempio nella letteratura anglosassone).

Noi sapevamo, attraverso la pratica clinica in paesi da sempre segnati da coesistenze anche conflittuali
(c’¢ un abisso tra conflitto e guerra’) che possono esistere molteplicita etniche sugli stessi territori;
conoscevamo I'importanza, per la vita delle persone, degli ancoraggi, delle radici, delle appartenenze
territoriali e culturali e delle pratiche quotidiane deputate a confermarli. Meccanismi virtuosi, costruiti e
collaudati in secoli di coesistenza e prossimita (anche conflittuale) tra culture molto diverse tra loro, a

4 Desijarlais et al. 1995 World Mental health. Problems and Priorities in Low-Income Countries, Oxford University Press, NY, 62-73

> Gino Pagliarani sosteneva che le parole sono tre: “pace”, una bonaccia che non lascia presagire niente di buono; “guerra”,
elaborazione paranoica di un conflitto; “conflitto” che invece, attraverso un dialogo radicale, puo generare inedite posizioni,
relazioni, situazioni, evoluzioni, scoperte: vita.



volte tra loro complementari. Non era necessario spogliarsi delle proprie appartenenze, indossare
I'abito grigio dell’equivalente universale per poter coesistere anche in occasioni di trasformazioni
precipitose come quelle imposte da migrazioni spesso non scelte né preparate ma comandate da crisi
economiche o umanitatrie.

Era come se il trauma provocato dall’abuso, in alcune ideologie e pratiche passate o presenti, di questi
concetti per coprire una volonta di dominio sulla “nuda vita” degli altri (dai campi di sterminio alle
politiche xenofobe) dovesse cancellare anche I'evidenza dellimportanza per la salute e la vita del
singolo e dei gruppi delle diversita, delle particolari radici, del lignaggio e della continuita culturale.
Sottolineare I'importanza della continuita culturale sembrava intralciare la costruzione delle societa
ipermoderne, basate sulla continua innovazione, sulla equivalenza della moneta e delle persone, sulla
proposta di merci idonee a soddisfare 1 grandi numeri, sulla diffusione a livello planetario di una cultura
universale che, per essere tale, deve smussare ogni particolarita che richiederebbe tempo e lavoro per
essere compresa.

E pero, ripeto, nella pratica clinica noi terapeuti non possiamo non constatare che gli umani sono ben
pit complessi dei robot costruiti in serie, che per la loro salute devono sapere chi sono, da dove
vengono, anche per poter lavorare, e modificare, cio che li ha fatti essere come tali. C’¢ una particolarita
che ¢ insieme di sangue, di terra e di cultura che va intanto conosciuta e onorata. E’ poi eventualmente
a partire da essa che si possono far evolvere trasformazioni, ibridazioni, o addirittura metamorfosi. Non
sul nulla di una presunta, o obbligata, equivalenza generale.

Insomma, non volevamo gettare il bambino delle appartenenze con l'acqua sporca a causa delle
elaborazioni paranoiche che altri avevano fatto e stavano facendo, con I'obiettivo del dominio sugli altri
e della loro esclusione.

A partire da questa presa di posizione e dalla sistematizzazione delle molte esperienze virtuose, presenti
e passate, fatte nelle “terre di nessuno” tra discipline, culture e tradizioni, ¢ stato possibile fissare alcune
“banalita di base” elementi di una teoria generale delle culture. Ricordarne alcune puo servirci come
introduzione alla pratica clinica.

3. Briciole di teoria etnopsichiatrica

Intanto, non ¢ vero che sul pianeta ci sia una cultura universale, o in via di sicura, univoca
universalizzazione. Ci sono conflitti, resistenze: mondi, popoli e gruppi che recalcitrano attivamente alla
loro omologazione. Chiunque abbia esperienza di altre societa, fuori dal recinto dell'ipermodernita, sa
quanto siano diversi gli umani che le compongono. Appena si esca dai “non-luoghi” che, ¢ vero, si
stanno espandendo a macchia d’olio a partire da aeroporti, zone residenziali, resort di lusso, non
appena si dismettano gli occhiali che portiamo nel nostro acquario’, si incontrano e ticonoscono altre
forme di vita. Non solo “un altro mondo ¢ possibile”, come urlavano nel 2001 i contestatori della
globalizzazione finanziaria e dei mercati, ma molti altri mondi esistono gia, e ancora. Ciascuno di essi
ha nel suo divenire costruito una visione del mondo condivisa e appropriata al’'ambiente dove si trova a
evolvere, e tende a generare nuovi umani con esso compatibili (“funzione antropopoietica” delle
culture). Per fare un esempio, la societa digitale pensa i suoi soggetti come partner dei propri dispositivi
tecnici e, cosi pensandoli, cosi li costruisce. Gli utenti delle tecnologie digitali eventualmente associati
tra loro in comunita virtuali sviluppano particolari competenze e ne perdono altre. Gli agricoltori delle
zone saheliane, in stretta relazioni coi tempi e modi della vegetazione, della terra e del clima, con
lobbligo del lavoro manuale e dell’associazione in collettivita che sole rendono possibile la
sopravvivenza, sviluppano altre competenze e ne perdono, o non ne acquisiscono, altre. Di
conseguenza, ogni gruppo, ogni condizione genera i suoi propri modelli di umani in relazione con il
loro specifico mondo, e li trasforma, li ibrida seguendone le trasformazioni.

Per esempio, I. Sow, psicoanalista senegalese, ha costruito a partire dal suo essere a ponte tra
psicoanalisi e tradizione africana un modello tridimensionale dove il singolo umano ¢ frutto di una
condensazione all'incrocio di tre rette: una verticale che lo collega a antenati e discendenti; una

¢ Secondo Ralph Linton, la cultura ¢ per noi come I'acqua in cui nuota per il pesce: non la vede, ma gli permette di vedere.



orizzontale che lo collega a tutto cio che, vivente o non vivente, condivide con lui quello spazio-tempo;
una, in profondita, che lo collega al passato (alla sua biografia) e alla sua proiezione nel futuro.

Sudir Kakar, psicoanalista indiano, anche egli a ponte tra cultura indiana e psicoanalitica, tra Londra e
Calcutta, sostiene che per psicoanalizzare un indiano occorre prima di tutto installargli I'inconscio
personale della psicoanalisi, perché lui, altrimenti, pensa la sua componente fonda come un micro-
rappresentante del Sé cosmico, intenzionato, infinitamente sapiente.

Siamo estremamente provinciali nella nostra ideologia universalista. Siamo ancora presi dalla cultura che
¢ stata qui dominante, che ha lontane origini greche e poi cristiane. Pur avvertendo oggi la frana della
concezione dell'umano-nel-mondo costruita dai nostri antenati, colonialismo e imperialismo dell” ‘800 e
900 compresi, non abbiamo ancora superato il trauma della sconfitta per aprirci a un nuovo divenire
vitale. Finita I'ideologia del progresso, del dominio della ragione e dell'impossibile, definitiva bonifica
dell’irrazionalita, dello sviluppo infinito mediato dalle tecniche di per sé buone ed evolutive, ci resta in
mano, oggi, un pugno di mosche. Sarebbe bene aprirla, quella mano, lasciarle andare, e volgerci, o
aprirci, noi, ad altro.

E, in effetti, negli ultimi anni molti, nelle discipline della psiche, hanno adottato o costruito modelli che
superano quello dell'individuo libero e autonomo, evolvendo verso l'idea che siamo costituiti da
relazioni, alcune delle quali aleatorie e facoltative, altre cosi fondamentali da divenire veri e propri
attaccamenti fondamentali. Se questo avviene nei cenacoli esperti, fuori, la cultura promossa e imposta
continua pero a proporre I'ideale della realizzazione personale dell’individuo e del progresso infinito, e a
creare le condizioni ambientali che la inverino. Perché ¢ questa I'ideologia necessaria alla presente
organizzazione dell’esistente.

In un articolo pubblicato nel 2000, a proposito del passaggio dalla nozione di rete a quella di
attaccamento, Bruno Latour, sociologo, ha proposto di passare, nelle nostre relazioni con gli oggetti,
dalla forma attiva del verbo (“io agisco”) e da quella passiva (“io sono agito”), alla forma media del greco
antico: né attiva né passiva, ¢ segnata dalla reciprocita dell’azione. Io fumo la sigaretta, ma ¢ la sigaretta
che mi fa fumare. C’¢ un far-fare reciproco, ci sono oggetti capaci di farci fare cose che nessuno, né voi
né loro, decide. Crisi dunque dell'illusione del dominio sul proprio agire da parte dell'individuo. Un
modo aggiornato di riproporre lo scandalo denunciato da Freud: non siamo, nella relazione con gli
oggetti, padroni in casa nostra. Facciamo, ma siamo “fatti fare”.

“Per quanto sia sicuro del controllo che esercita sulle figure che manipola con la sua mano, non c’¢
burattinaio che non dica che i suoi giocattoli gli ‘fanno fare’ i movimenti della sua storia, che gli
‘dettano’ le sue repliche, che gli offrono I'occasione di movimenti nuovi “che lo sorprendono” e ‘ai

> 557

quali un minuto prima non avrebbe pensato’.

Possiamo provare a controllare gli oggetti coi quali entriamo in relazione: ma non li dominiamo perché
anche essi sono attivi, dato che ci “fanno fare”.

Materiali e immateriali, sono in grado di farci fare delle cose che nessuno, #¢ noi né loro, dominiamo. Se ¢
cosi nella nostra relazione con oggetti, o strumenti materiali, lo ¢ ancor piu nei nostri rapporti con
quell’ambiente complesso in cui evolviamo al quale diamo il nome di “cultura”. Siamo esseri costruiti,
dipendenti da una serie di legami ai quali dobbiamo la nostra salute: senza di essi, senza attaccamenti,
saremmo come elettroni fuori dall’orbita, impazziti. La nostra liberta non si misura quindi con I'assenza
di legami, ma dalla possibilita di scegliere quali nutrire, quali cambiare. Dei legami, degli attaccamenti,
abbiamo bisogno per esserci come umani.

7 Latour B. 2000 “Fatture/fratture: dalla nozione di rete a quella di attaccamento”. Trad. it in 7 Fogli di ORISS, 25, 11-31,
20006, p. 20

8 Intendiamo, per “cultura”, I'insieme dei prodotti materiali e immateriali che un gruppo umano esprime nel suo evolvere in
un dato ambiente. E’ la dimensione sovraindividuale, in parte visibile in parte invisibile, in cui i singoli umani vengono
iscritti e che concorrono a conservare e modificare. (Coppo, 2003, p. 110-111)



Scrive Latour: “La questione non si pone piu di sapere se si deve essere liberi o legati, ma se si ¢ legati
bene o male. La vecchia questione faceva della liberta e dell’autonomia del soggetto il bene sovrano ...
La nuova questione non rimanda al soggetto, alla sua autonomia, al suo ideale di emancipazione, non
rimanda neppure all’oggettivazione o alla reificazione che ci farebbe perdere la nostra autonomia: ci
obbliga a considerare la natura precisa di cio che ci fz essere. Se non si tratta piu di opporte attaccamento
e distacco, ma buoni e cattivi attaccamenti, ¢’¢ solo un mezzo per decidere della qualita di questi legami:
informarsi su cio che sono, su cio che fanno, imparare a essere influenzati da loro. La vecchia questione
dirigeva P'attenzione o verso il soggetto, o verso il mondo esterno delle forze che potevano alienarlo; la
nuova si rivolge alle cose stesse, ed ¢ tra queste cose che pretende distinguere il bene dal male. ... Non
dobbiamo quindi farci intimidire dalla grande battaglia tra reazionari e progressisti. I primi si sbagliano
di sicuro perché credono che, dato che non c¢’¢ nessuna autonomia possibile, bisogna restare sempre
negli stessi attaccamenti. Compiacimento troppo comodo, che giustifica a sufficienza I'indignazione che
si prova contro coloro che vogliono lasciare sempre lo schiavo incatenato ai padroni del passato. ...
Tuttavia, quando i reazionari deridono 1 progressisti affermando che liberare gli schiavi vuol dire “farli
cambiare di catene e padront’, ¢ davvero a torto che gli emancipatori si indignano per questi propositi
disfattisti: tecnicamente, i reazionari hanno ragione, i progressisti, torto. In effetti, facendo a ogni costo
I'apologia della liberta, i progressisti hanno dimenticato di precisare a quelli che liberavano dai loro
‘cattivi’ legami, con quali ##ovi legami pretendevano d’ora in poi farli esistere, a quali esseri migliori li
avrebbero ora alienati. Parlando di liberta come di una parola asimmetrica che designerebbe solo le
catene del passato senza parlare dei legami a venire, i progressisti commettono un errore altrettanto
grossolano di quello dei loro pretesi oppositori. ... Mi interessano e rassicurano solo coloro che parlano
di sostituire degli attaccamenti a degli altri, e che, quando pretendono di disfare 1 legami morbosi, mi
mostrano i nuovi legami salvifici, senza mai attirare I'attenzione sul soggetto padrone di sé, ora senza
oggetto. Le parole liberazione, emancipazione, lasciar fare, lasciar correre non devono piu comportare
I’adesione automatica degli ‘uomini del progresso’. Davanti alla bandiera sempre issata della liberta che
guida il popolo, occorre selezionare con attenzione fra le cose che generano attaccamento quelle che
producono legami buoni e durevoli. ... ogni ideale di liberta si dispieghera d’ora in poi sotto beneficio
di inventario.””

Tra gli oggetti che fanno fare, che Latour chiama i “fatticci”, ci sono quelli materiali e quelli immateriali
ai quali siamo attaccati. Quasi sempre legati alla particolarita di un contesto, secreti dai gruppi umani nel
corso della loro storia, essi vanno a costituire parti piu 0 meno centrali, piu 0 meno decifrabili dai non
iniziati, della cultura che ci ha reso umani, che ci ha “inculturati”. La lingua ¢ certo uno dei piu influenti
“fatticc’”™: ¢ fatta da umani, trasformata nel corso della storia; nello stesso tempo mette in forma
pensieri e discorsi di ognuno: fz fare. Ma lo stesso si puo dire di spiriti, dei, angeli e demoni; dello slogan
“liberta, fraternita, uguaglianza”; dei “Diritti Umani”"’; del concetto di inconscio della psicoanalisi, di
quello di “energia” delle terapie alternative, degli archetipi junghiani. Tutti “fatticci”, esiti del lavoro
umano, attivi fino a che vi siano umani che li alimentano.

b

Gli oggetti, visibili o invisibili, ai quali siamo legati devono essere riconosciuti per essere alimentati.
Quando 1 discendenti degli sciamani tungusi hanno dissotterrato gli strumenti per i riti che i loro
antenati prima di essere uccisi o deportati durante le persecuzioni staliniste avevano nascosto, hanno
dovuto ricostruirne il “sistema operativo”, le modalita della loro attivazione e uso. Questo ha richiesto
lavoro. A testimoniare di un uso inatteso dell’etnografia, sono stati aiutati a farlo dalle opere dei primi
etnologi che, tra fine ‘800 e inizio ‘900, avevano documentato le pratiche dei loro antenati.

9 Latour, op. cit., pp 14-15

10 C¢ da ricordare che la Carta dei Diritti Umani fu prodotta alle Nazioni Unite nel 1948, con 'adesione di 193 Stati su 205.
Sanciva Puniversalita di quei Diritti (e quindi dei doveri complementari) non piu limitata ai paesi occidentali ma rivolta ai
popoli di tutto il mondo. C’¢ da chiedersi, pero, quanto i rappresentanti di quei 193 Stati, molti dei quali creati dai
colonizzatori, rappresentassero davvero i gruppi umani installati in quei territori. Oggi, in un mondo plurale, quei “Diritti”
andrebbero rinegoziati e riscritti.



Gli oggetti materiali o immateriali ai quali siamo legati, che ci “tengono” e che, in altri termini, sono “i
nostri proprietari”!', possono certo essere sostituiti con altri; ma ¢’¢ un modo per lasciarli andare che
non ¢ rinnegarli, disprezzarli o addirittura maledirli. Ci sono modi per onoratli, ringraziarli di averci
accompagnato, per poi andarsene senza sbattere la porta, senza rinnegare cio che ci ha “fatto fare”

quello che siamo.

I “fatticci” ai quali un gruppo umano ¢ legato, costituiscono il nucleo attivo della cultura condivisa. A
questi oggetti che ci fanno fare, noi siamo afaccati. Ad alcuni meno, ad altri piu; ad alcuni cosi tanto, che
senza di loro non ci siamo pit. Lo sanno bene i torturatori. Le foto uscite da Abu Graib (sempre
disponibili per tutti in rete) e le pratiche pit 0 meno codificate di tortura mostrano come si lavorano gli
attaccamenti fondamentali quando si voglia decostruire un umano. Le tecniche di interrogatorio
insegnate alle forze speciali di ogni esercito contengono molta piu teoria degli attaccamenti, e molti piu
dettagli in proposito, di qualsiasi testo di psicologia, etnopsichiatria o sociologia. D’altronde, 7984 di
Orwell ancora vale, per chi cerchi informazioni su come si possa distruggere un umano.

Nelle migrazioni precipitate e forzate, vengono messi in atto codici, procedure piu o0 meno violente che
regolano I'accesso degli altri all’ordine del mondo in cui chiedono di entrare; hanno una funzione non
tanto dissimile. Lasciare fuori gli oggetti ai quali si ¢ legati, impedire di accudirli e nutrirli, equivale a una
spoliazione obbligata di quell'umano da cio che lo ha fatto come essere specifico, particolare e insieme
appartenente a una storia, a un gruppo. Per chi volesse saperne di piu, consiglierei una descrizione
minuziosa delle procedure pratiche, burocratiche, amministrative, codificate o no, di routine o
straordinarie, che regolano I'accesso degli altri nei pesi europei: dalla Svezia all’Italia. Modi di iniziare a
una cultura che comportano una deculturazione, pit 0 meno violenta e traumatica, dalla cultura di
appartenenza in nome dell’accesso a un altro mondo che si crede universale.

In etnopsichiatria si dice che gli umani, per essere tali, devono essere allinizio obbligatoriamente
inculturati; devono passare cioe, fin dal momento del loro concepimento, attraverso un particolare
processo di “messa in forma”: Pantropopoiesi. Dopo, possono acculturarsi ad altri mondi; ma, perché
questo processo si trasformi in guadagno e non in perdita, devono avere il tempo per poter integrare,
scegliere, lasciar depositare. Nelle emergenze, quindi, dovrebbero “solo” poter essere accolti, loro e i
loro attaccamenti; perché poi abbiano il tempo, e le condizioni, per I'eventuale, successiva
acculturazione.

4. Del lavorare in etnopsicoterapia

Lavorare con e per la continuita culturale vuol dire “solo” sapere tutto questo, e tenerne conto. Non
vogliamo che chi entra nei nostri ambulatori debba lasciar fuori, nella sala di aspetto, il suo mondo, i
suoi pensieri, i suoi dei, la sua concezione della salute, della malattia e della cura. Non per bonta o
spirito umanitario; ma per questioni tecniche, perché non potremmo fare il nostro lavoro. E poi, perché
non vogliamo essere un ingranaggio nella macchina che trasforma umani ricchi di storia e cultura in
“nude vite”. Per questo, per esempio, accogliamo la lingua madre dell’altro e, se possibile, uno o piu
rappresentanti del suo mondo. E le sue ragioni, la sua storia, 'evocazione di cio che lo ha fatto esistere
come umano, di cio che lo ha fatto, e lo fa fare. Per poi aiutarlo a divenire cio che desidera e puo
divenire nelle nuove, presenti condizioni storiche e personali; aiutandolo anche a tornare nel suo
mondo, se ne ¢ stato scacciato contro il suo desiderio, ammesso che quel mondo esista ancora. A
rendere il suo mondo compatibile con quello di altri, se sa, per esempio, che il suo mondo esiste ora
solo nel ricordo; o perché vuole dimenticarlo. A scegliere dunque i nuovi attaccamenti, a vederne le
obbligazioni, a ibridarsi, o addirittura a metamorfosarsi cambiando profondamente, a volte anche
somaticamente, le sue caratteristiche personali, se vuole lasciarsi alle spalle quello che non si sente piu di
essere.

1 Sempre nella lOgiCﬁl dCl “fatticci” i nostri “proprietari” sono gli ogeetti materiali c irnrnateriali che “ci tengono” e del
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Seguiamo quindi il movimento dell’altro, dopo averlo verificato con lui aprendo il ventaglio delle scelte
possibili. Ma sempre cerchiamo di evocare per prima, tra le altre, quella che mette in continuita, non
quella che separa. Sara poi a partire da questo paesaggio allargato e complessificato, da cui sono stati
rimossi, nella misura del possibile, ombre e imposizioni e in cui saranno stati convocati gli oggetti
materiali e immateriali ai quali I’altro ¢ legato, che si chiarira la via da percorrere, da mettere alla prova.
Per poter fare questo, pero, il terapeuta in etnopsichiatria deve prima di tutto aver preso contatto con i suoi
propriattaccamenti, deve aver ripercorso il processo che lo ha fatto essere quello che ¢; deve, insomma,
sapere come e da cosa ¢ stato costruito lui stesso come umano specifico, “etnico”, e cosi poter lavorare il
suo controtransfert culturale. Deve, insomma, aver compiuto una esplorazione etnopsichiatrica su se stesso
in quanto rappresentante del gruppo etnico al quale appartiene, fosse anche quello che si presenta sotto
le bandiere universalistiche.

Da quanto fin qui detto, dovrebbe risultare chiaro che 'etnopsichiatria che proponiamo non si rivolge
solo a stranieri, migranti o profughi, richiedenti asilo o appartenenti a gruppi ristretti che si riconoscano
immediatamente “etnici”’; ma a tutti gli umani, visto che la teoria generale etnopsichiatrica considera
tutti gli umani costruiti da una specifica cultura, fosse anche quella che si ritiene universale, libera da
attaccamenti o vincoli di qualsiasi sorta. Si tratta di un modo di operare che puo essere insegnato,
appreso e messo in pratica; e per questo il Centro Studi Sagara ha aperto il primo corso di formazione
per psicoterapeuti a orientamento etnopsicoterapeutico'”. Non ¢’¢ un setting determinato, anche se si
predilige quello gruppale, dove siano presenti rappresentanti di diversi mondi: il o la paziente, suoi
amici o famigliari; il o la terapeuta principale, altri terapeuti di varie discipline implicati nella storia;
mediatori linguistico-culturali o etno-clinici, antropologi o etnologi, eccetera®. 11 lavoro si nutre della
partecipazione di tutti i presenti e avviene nella lingua madre del paziente. Per questo possono servire
mediatori linguistico-culturali o etno-clinici'.

Il nostro gruppo di lavoro, come altri simili, ¢ costituito da psicoterapeuti (medici o psicologi)
provenienti da diverse tradizioni (psicoanalitica, sistemico-famigliare, junghiana, gestaltica, ecc.) con una
successiva formazione in etnopsichiatria ed etnopsicoterapia, nonché da mediatori etnoclinici
(psicologi, antropologi, filosofi, ma anche operatori attivi da tempo nel campo dell’accoglienza e della
cura) formati alla mediazione etno-clinica. Lavoriamo individualmente o in gruppo, nei nostri studi
privati o in ambienti istituzionali, a seconda delle situazioni. Nel territorio della Valdera (Pisa) dove
risiede il Centri Studi Sagara, abbiamo istituito, per esempio, un servizio di secondo livello a
disposizione delle ASL e dei gruppi di volontariato impegnati nell’accoglienza e nella cura. Quando la
routine istituzionale li pone in una situazione di impasse nell'incontro con un paziente, un
etnopsicoterapeuta e un mediatore etno-clinico si rendono disponibili a uno o piu incontri, in un setting
da concordare.

Molti sono i “cast clinici” pubblicati nella letteratura etnopsichiatrica. Molti peccano, purtroppo, di
esotismo e sembrano avere lo scopo di meravigliare o stupire, piu che di dare informazioni su cio che si
puo davvero fare. A volte 1 setting descritti come esempi del lavorare in etnopsichiatria sono tanto
complessi da rendere impossibile la loro riproduzione nell’attivita clinica ordinaria. A volte,
documentano solo goffi, sbrigativi tentativi di imitare saper-fare che vengono da altre culture.

Altri, al contrario, testimoniano di un paziente, corretto modo di lavorare in etnopsicoterapia.

Con lobiettivo di dimostrare che I'approccio etnopsicoterapeutico richiede una grande attenzione e un
profondo rispetto verso il mondo dell’altro e la capacita tecnica di convocarlo in seduta, vorrei, per

12 Scuola di specializzazione in psicoterapia Sagara, indirizzo psicodinamico, orientamento efnopsicoterapentico. Www.centrosagara.it

1311 modello ricorda quello dell’ “Albero delle parole” adottato negli anni *60 da uno dei fondatori dell’etnopsichiatria, Henri
Collomb, all’Ospedale psichiatrico di Dakar. Al’lombra di un albero fuori dalla porta dell’Ospedale, i problemi dei ricoverati
venivano discussi in pubblico. Per noi, pero, facendo emapsicoterapia, la tutela del segreto professionale ¢ d’obbligo e
I'impegno alla riservatezza richiesto esplicitamente all’inizio della seduta a tutti i presenti.

14 In Italia sono attivi vari percorsi di formazione per mediatori linguistico-culturali. Il Centro Studi Sagara ha attivato un
corso per mediatori etno-clinici: mediatori cioe non solo in grado di conoscere la lingua, gli usi e costumi del paziente, ma
anche di intuire la strategia del processo terapeutico di cui il terapeuta principale ¢ in quella seduta il rappresentante:
http:/ /www.centrosagara.it/ corso-mediazione-etnoclinica-iii/.



concludere e per dare un esempio di come si lavora in etnopsicoterapia, citare un intervento clinico
. . . . . . . 15
descritto da Lelia Pisani in un suo articolo in stampa .

“Il primo contatto telefonico con la sighora Maria avviene nel febbraio 2014, ¢ molto preoccupata, il
figlio adottivo di 10 anni di origine africana da qualche tempo soffre di crisi convulsive. Poiché gli
esami medici non mostrano segni di danno neurologico, consigliati da un’amica psicologa si rivolgono a
noi per una consulenza etnopsicologica. Concordiamo di vederci alla fine degli accertamenti medici.
L’ipotesi che li ha spinti a cercarci ¢ che il mondo in cui ¢ nato Paul possa offrire spunti ed elementi
culturali utili per pensare cio che gli sta accadendo, 'origine del suo disturbo e la sua cura.

Al primo incontro partecipano solo i genitori. Da 5 anni hanno adottato un bambino e una bambina.
Cio che sta rendendo la relazione col ragazzo complicata sono delle crisi descritte cosi: ‘esprime molta
rabbia, perde il senso del limite, entra in uno stato simile a un coma epilettico, cade a terra con
convulsioni. Torna in sé dopo un tempo variabile tra mezzora e qualche ora, fino a che gli passa il
torpore e torna ad essere il bambino normale, tranquillo che va a scuola e fa le sue cose. In alcuni
periodi le crisi sono ravvicinate: fino a due volte la settimana.” Sono stati fatti molti accertamenti, non si
riesce a capire, ad avere una diagnosi certa. Ultimamente 1 medici hanno parlato di cisticercosi
neurologica, da qualche mese sta assumendo un farmaco antiepilettico e ha effettuato la terapia
antiparassitaria con Albendazolo.

I genitori sono stanchi. Cominciano a spostare I'investimento affettivo sulla bambina e Paul diventa
I’elemento problematico della famiglia. Soprattutto da parte del padre comincia a esserci un rifiuto piu
esplicito; la madre ¢ meno chiara nella sua ambivalenza e sottolinea la difficolta in cui si trova Paul.

Il lavoro con Paul e la sua famiglia ¢ durato un anno per un totale di 14 incontri.

Al primo incontro viene accompagnato dalla madre che vorrebbe lasciarlo da solo durante il colloquio,
ma ¢ subito evidente che Paul ¢ a disagio e la madre, reticente, accetta di rimanere.

Dopo le presentazioni chiedo se sa chi sono gli psicologi e cosa fanno. E confuso, stanco ha gia visto
troppi dottori, una psicologa gli ha fatto dei test. Descrivo il dispositivo e quello che faremo insieme.
Ascolta attentamente poi dichiara che gli piace essere qui perché non ho il camice, anche il luogo gli
piace perché se guarda fuori dalla finestra gli ricorda il suo paese, ci sono alberi e colline.

Possiamo iniziare ad affrontare il discorso:

Alla domanda che gli pongo: Che cosa sai di quello che ti succede, cosa hai? Perché sei qui?

Risponde: Non ci ho capito niente! Non lo so.

La madre a quel punto interviene: ma come non sa niente, sai tutto, ti abbiamo detto tutto.

Definiamo il modo di lavorare: ognuno sicuramente ha fatto dei pensieri e legge la situazione in modo
diverso. Siamo certi che tutto sia stato detto ma quello che ci interessa ¢ che cosa sia stato compreso.
Paul allora dice: Ho capito che ho un cadavere nel cervello. E un puntino nero, ho visto la fotografia',
mi hanno detto che ¢ questo essere che ¢ entrato nella mia testa ed ¢ morto, ogni tanto si sposta, si
irrita e allora vengono le crisi.

Descrive in modo molto appropriato e con parole adeguate cio che succede durante le crisi. Sente
dentro una cosa che lo fa arrabbiare, una rabbia che monta. Non sa perché si arrabbia ma sente una
specie di rabbia dentro che aumenta, a quel punto non vuole pit mangiare né patlare, ‘non voglio
vedere nessuno, voglio stare per i fatti miei. Piu loro (i genitori) mi vengono a cercare, piu mi arrabbio e
a un certo punto inizio a rompere tutto, a lottare, poi piu nulla’.

Al risveglio non ricorda niente, neppure quando i genitori gli raccontano per filo e per segno quello che
ha fatto. Sa che cosa ha fatto non perché lo ricordi, ma perché gli viene raccontato.

La prima crisi I’'ha avuta prima dell'incontro coi genitori adottivi quando era ancora nell’orfanotrofio.
La mamma interviene sostenendo che questo non ¢ sicuro, ma Paul insiste e afferma di ricordare
perfettamente la circostanza.

15 Pisani L. “Identita meticce: le vicissitudini della costruzione identitaria nei giovani migranti”, in Minori o giovani adulti
migranti?. Nuovi dispositivi di presa in carico tra logiche istituzionali e cnlturali , a cura di Rita Finco e Matie Rose Moro, L'Harmattan
Italia, in stampa

16 Risonanza magnetica che presenta un punto nero, possibile segno di cisticercosi.



Ascoltiamo le diverse narrazioni in modo da restituire a ognuno la propria.

Chiedo cosa gli piace dell'Ttalia. Lui risponde: niente.

Insisto: proprio niente, qualcosa ci sara...

Ci pensa e poi esclama: la polenta, perché mi ricorda la manioca.

Spiega cos’¢ la manioca, come ¢ fatta, come si prepara e quanto sia buona e nutriente.

Afferma che il suo problema ¢ che non sa niente dei suoi genitori, dove sono, chi sono. ‘Non so se mia
madre ¢ viva o morta’.

Paul & confuso, cerchiamo di tiscostruire attraverso tracce minime, odorti, sensazioni. E cid che ha a
disposizione, non si tratta di veri ricordi.

Su questi frammenti lavoreremo a lungo anche negli incontri successivi.

In alcuni momenti descrive situazioni della cui realta ¢ certo: ricorda suo padre, pensa che fosse un
uomo ricco; ricorda una fattoria con gli animali, era una situazione agricola. Poi guarda fuori dalla
finestra e dice: qui mi piace perché c’¢ la foresta come c’era li.

L’inizio della sua vita ¢ nebuloso, pero ha la certezza di aver abitato in una casa di campagna con
animali; cavalli, forse. Descrive le pozzanghere dove guardava cio che vi era riflesso: vi vedeva il cielo,
le nubi, gli alberi, il mondo.

Sa che a un certo punto ¢ entrato in orfanotrofio; a tre anni, gli hanno detto. Poi afferma: ‘Ricordo il
viaggio di quando sono andato in orfanotrofio. Ero con un uomo, non so chi fosse, siamo andati con
una moto e mi ha lasciato li. Vorrei proprio sapere che moto era!’

Ne ricorda il colore: nero; ma non sa la marca. Cerchiamo in Internet 1 modelli possibili, ¢ certo che
fosse una 125.

L’esplorazione procede in una modalita fenomenologica; a poco a poco la coscienza si appropria di
emozioni, sensazioni attraverso la loro descrizione, lavoriamo costruendo rappresentazioni mentali, le
facciamo esistere in modo che possano costituirsi contenitori e organizzatori psichici che rendano
fluida la molteplicita.

Per fare cio lavoriamo con disegni, costruiamo sabbie, macchie di colore, scriviamo tutte le parole e le
frasi in swahili organizzando un dizionario, lavoriamo sui miti greci di cui ¢ appassionato lettore.
Comincia da Efesto, il figlio rifiutato, poi Polifemo, il ciclope chiaccherone, i Titani, le forze dei
primordi, Demetra la madre addolorata e Persefone, la figlia rapita. Ma il suo eroe preferito ¢ Achille il
furioso dal piede veloce e mortale. Si apre il mondo dei sogni che nel racconto evolvono, e dichiara che
un po’ ¢ sogno reale e un po’ ¢ fantasia. Fantasie che ripropongono, sviluppandoli in modo
straordinario, i mitemi della cultura di origine.

Al sesto incontro, cinque mesi dopo il nostro primo, Paul porta un problema che aveva tenuto nascosto
per vergogna. Soffre di enuresi notturna, non tutte le notti, due — tre volte in una settimana, ne parla a
lungo e descrive come e quando gli accade. Da allora, non ¢ piu accaduto. Cosi come le crisi. In due
occasioni ha sentito la rabbia e ha pensato che poteva succedere; ma poi la cosa si ¢ fermata. Poi mi
comunica il suo nome africano quello di prima dell’arrivo in Italia e di tutti i problemi di trascrizione e
la confusione sul passaporto, dove hanno scritto il cognome al posto del nome.

Agli incontri partecipava la madre, a volte il padre. Paul non ha invece mai permesso alla ‘sorella’
adottiva di entrare nella stanza con noi. Ha tranciato netto quando abbiamo fatto la proposta: ‘no lei ¢
degli altri, viene da un altro villaggio’. In modo secco veniva riproposta e mantenuta attiva la lotta che
ha insanguinato il suo paese di origine, quella tra Hutu e Tutsi. La sorella in una stanza vicina aspettava
disegnando, e prima di uscire mi regalava il disegno fatto per me.

Paul chiudeva ogni incontro con la costruzione di una sabbia'”: vulcani in eruzione, scene di guerra,
assedi, la disfatta di Troia, nazisti, Ebrei, minoranze esposte che avevano bisogno di protezione,
cercatori che partivano per le miniere d’oro con la speranza di tornare ricchi.

Alla decima seduta dice di aver scelto una scuola media dove la seconda lingua ¢ il francese, vuole
impararlo per parlare via Skype con gli amici dell’orfanotrofio rimasti nel paese di origine e quando
potra intende tornare nel paese in cui viveva per cercare la sua famiglia: ‘sicuaramente qualcuno ci sara. I
miei genitori ¢ impossibile, saranno morti, uccisi. Pero forse qualcuno c¢’¢, un parente’.

17 Gioco della sabbia, tecnica sviluppata da Dora Kalff.
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Approfondiamo e Paul ci dice che pensa che i suoi genitori siamo morti in guerra: ‘Sono arrivati i
nemici e i hanno ammazzati. Vorrei che fossero morti di una morte leale, guardando il nemico, la
mamma tranquilla, il papa piu aggressivo.”

Immagina che quando lui li ha lasciati fossero ancora vivi: ‘La situazione era difficile. Loro erano via e
un parente mi ha portato in orfanotrofio.” Poi aggiunge: ‘Oppure no, forse erano gia morti’. Ma
preferisce pensare che siano morti quando lui era gia in Italia.

11 discorso scivola sulla rabbia, ne descriviamo i tipi, Paul descrive come si arrabbiano il padre e la
madre adottivi, si arrabbiano in modo diverso da lui e Helen, ‘lei mi copia anche quando si arrabbia’.
Poi conclude che forse gli africani hanno un modo diverso di arrabbiarsi.

Parliamo di come fara a ritrovare i luoghi natii e ci proponiamo di comprare una cartina. Poi aggiunge:
‘allora al prossimo incontro dovra esserci anche Helen»’ la sorella, ‘lei forse ricorda cose che ho
dimenticato o che non so, anche lei conosce il paese’.

Due volte dopo Helen partecipa al nostro incontro e lavoriamo sulla cartina, nessuno dei due sa da
dove viene e dopo una lunga esplorazione Paul fa un cerchio su un nome, al confine col Ruanda, ecco
questo ¢ il mio villaggio, Helen cerca il suo e fa il suo cerchio.

Prima di uscire entrambi vogliono fare una sabbia: Helen nella sua sabbiera mette animali e la descrive
come P'amicizia degli animali. Paul per la prima volta colloca nella sabbiera un oggetto africano: una
statua molto grande nel centro, la attornia con statuine minuscole di divinita orientali, colloca una sirena
nel fiume, costruisce un villaggio e posiziona dei soldati. Racconta la storia: questo ¢ un villaggio
tranquillo, la statua di 17 metri lo protegge, quando gli abitanti sono in pericolo la statua chiama la
sirena che accorre in aiuto e muove i suoi aiutanti, le divinita minuscole che schiera interposte tra il
villaggio e i militari.

I due incontti successivi concludono il nostro lavoro. Paul ascolta la madre che racconta di nuovo ma
in modo diverso la storia della loro decisione di adottare due bambini. La peripezia per ottenere lo stato
di famiglia adottante, il matrimonio, condizione inderogabile richiesta dai servizi sociali, i contatti con le
associazioni, la scelta del paese e I'incontro coi due bambini. Il tutto ¢ durato tre anni. Si guardano e
ridono, scoprono in quel momento che la loro ricerca ¢ cominciata nello stesso periodo in cui Paul ¢
entrato all’orfanotrofio. Si inserisce cosi nella loro storia una coincidenza, un elemento trascendente che
ha preparato il loro incontro e li colloca in un disegno piu grande di loro che li comprende e che non
avevano previsto.

Al momento di lasciarci Paul inquieto domanda: ‘E se adesso mi viene un’altra crisi?’.

Rispondo che in quel caso potra tornare. Conosce la strada, sa cosa possiamo fare insieme e questo
luogo sara sempre pronto ad accoglierlo. Commosso ringrazia, ma c¢’¢ ancora una cosa che vuole
chiedere: ‘Il registratore? Ha registrato tutti i nostri incontri?’

Si, tutto quello che abbiamo detto ¢ qui, ¢ quando vorrai potrai averne una copia. La tua storia ¢ qui
raccontata da te.’

Sorride e di nuovo ringrazia, ¢ pronto. Visto che abbiamo finito presto vuole andare al campino di
calcio per una partita con 1 suoi amici.”
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